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Monsieur le Président du Tribunal Administratif, 

Merci tout particulièrement pour votre accueil si chaleureux et pour cette 

invitation. Vous me faites l'honneur de m'ouvrir grand les portes de votre 

juridiction… un privilège que la plupart des citoyens et des juristes 

cherchent d'ordinaire à obtenir par voie de requête, mais qu'aujourd'hui 

vous m'accordez avec une parfaite bienveillance et sans aucun recours 

préalable ! 

Mesdames et Messieurs, en vos titres, grades et qualités, 

Chers invités, 

« Mon île, mon pays,  

Terre métisse Où la prière s’élève en mille voix  

Sous le même ciel, le même soleil qui luit.  

Nous sommes de la même sève et du même sang,  

Frères de terre, bâtisseurs de paix. » 
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Ces vers de Monseigneur Gilbert Aubry, extraits de son Hymne à la Créolie, 

expressifs et profondément humains, traduisent avec la grâce de la poésie 

ce que notre droit s'efforce de garantir : la dignité d'un lien social préservé. 

 

La Réunion est avant tout une curiosité insulaire à la fois rare et précieuse. 

Dès les origines, notre terre s’est forgée dans la rencontre, le croisement 

des mémoires et la coexistence des cultures. C'est dans ce terreau singulier 

qu'a pu germer cette capacité collective à faire dialoguer les fois, les 

spiritualités et les traditions dans le respect éclairé de chacun. 

Mais ne nous y trompons pas : notre vivre-ensemble n’est pas le fruit du 

hasard, notre vivre-ensemble est une intime conviction, c'est ce qui nous 

fédère. 

 

Et l'on ne fédère pas sur des mythes convenus ou du folklore, mais sur des 

certitudes partagées. Ce modèle réunionnais constitue une ambition 

démocratique universelle, exportable et éminemment politique. 
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Pourquoi notre coexistence a-t-elle si longtemps résisté aux houles de 

l'histoire ? Non par ignorance ou effacement des identités, mais par la 

connaissance intime de l'autre. 

 

En 1905, l'année même où la République votait la loi de Séparation de 

l'Église et de l'État, s'élevait à Saint-Denis la première mosquée construite 

sur le territoire français. Quelques décennies plus tard, lors de son 

agrandissement au milieu du XXe siècle, ses fidèles choisirent d'inscrire au 

cœur de ses vitraux les couleurs bleu, blanc, rouge. Un geste fort, ancré dans 

le temps, affirmant avec fierté l'ancrage républicain de leur communauté et 

le respect mutuel entre leur foi et la Nation. 

Cette même concorde s'incarne au détour de nos rues, où se côtoient à 

quelques mètres d'intervalle la Cathédrale, la Mosquée, les Églises et 

temples protestants, la Synagogue, les Pagodes chinoises et Temples 

tamouls. Notre force réside dans le fait que nous connaissons les rites, les 

fêtes et les traditions de notre voisin. 
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Le chant du muezzin lors de l’appel à la prière dialogue naturellement avec 

le battement des tambours sacrés lors des cérémonies hindoues, les 

sonorités cuivrées des cloches des paroisses. La ferveur des processions du 

Pèlerinage de La Salette répond à la solennité des rituels des marches sur le 

feu, ou encore à l'éclat des lumières du Dipavali. 

À leurs côtés, le recueillement serein dans les temples bouddhistes, le culte 

des ancêtres,  la Fête de Guan Di ou du Nouvel An chinois viennent enrichir 

cette mémoire commune. Ces expressions spirituelles ne sont pas perçues 

comme des menaces ou des isolements : elles façonnent le rythme annuel, 

sonore et humain de chaque Réunionnais. Nous savons ce que l'autre 

célèbre, nous comprenons la portée de ses symboles et la beauté de ses 

engagements. C’est parce que nous le connaissons que nous le respectons. 

C’est précisément dans ce savoir partagé que s’enracine la transmission.  

Cette ouverture d'esprit: elle s'éduque et s’entretient. C'est ici que réside la 

mission fondamentale des juristes, des éducateurs et des formateurs : 

transmettre. Gardons en mémoire cette pensée de Victor Hugo : chaque 

enfant qu'on enseigne est un homme qu'on gagne. C'est par l'éducation et 

la pédagogie de l'altérité que nous éradiquerons les déviances. On ne 

stigmatise pas ce que l'on a appris à comprendre. 
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Cette exigence de pédagogie, notre île en a souffert. Je me souviens de 

l'application de la loi de 2004 interdisant le port des signes religieux 

ostentatoires à l'école. Non loin d’ici, au lendemain des vacances de la 

Toussaint, des lycéennes se sont vues sommer du jour au lendemain de 

retirer leur voile à la grille de l'établissement, sans aucune information 

préalable, sans concertation, sans accompagnement, sans écoute. 

 

Le propos, à l'époque, n'était nullement de remettre en cause le principe 

de cette loi. Mais ce qui m'avait profondément marquée, c'était l'absence 

totale de préparation et de discernement. La brutalité d'une mesure 

appliquée sans explication à une jeunesse qui n'avait jamais connu de 

problème lié au port du voile à La Réunion. Faute de dialogue et de 

pédagogie, l'incompréhension s'est muée en rupture : certaines jeunes filles 

ont été exclues, quittant l'enseignement public pour l’enseignement à 

distance ou l'enseignement privé. Ce que nous défendions alors, ce n'était 
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pas la contestation de la loi, mais le droit fondamental à l'éducation, à 

l'information et au respect des consciences par la parole.  

 

Ce vivre-ensemble est toujours fragilisé. Au niveau national, les fractures 

s’agrandissent. Mais au niveau local aussi, nous constatons un effritement 

progressif de la connaissance de l'autre, une perte de repères chez les plus 

jeunes et un glissement insidieux vers l'entre-soi. Si nous cessons d'éduquer, 

de dialoguer et de transmettre notre histoire, notre modèle s'effondrera. 

 

Nous ne pouvons taire ce qui mine aujourd'hui le débat public. Nous devons 

dénoncer avec la plus grande fermeté les extrémismes politiques qui 

cherchent sciemment à dévoyer le débat républicain vers des affrontements 

identitaires toxiques. 

 

Nous assistons à la stigmatisation systématique des religions dans l'espace 

public. Céder à cette instrumentalisation politique et médiatique de la peur, 
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c'est trahir l'esprit fondateur de notre pacte républicain. C'est substituer la 

suspicion généralisée à la liberté de conscience. 

 

Rappelons-nous les mots d'Aristide Briand lors des débats parlementaires 

de 1905 : la laïcité a été conçue comme une loi de liberté de conscience et 

d'égalité devant la loi, non comme un outil d'exclusion.  

 

Face à ces tensions, il est opportun de rappeler l'exigence d'indépendance 

et de sérénité qui anime l'office du juge. Le magistrat est ce garant impartial 

qui s'extrait des modes doctrinales, des urgences médiatiques et des 

courants d'opinion. Si nous observons parfois, au fil des évolutions 

jurisprudentielles l'émergence d'inflexions qui interrogent notre 

communauté juridique, c'est précisément parce que l'équilibre entre 

neutralité républicaine et protection des libertés demeure un exercice de 

haute précision. 
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Rappelons la mise en garde de Portalis lors de la rédaction du Code civil : il 

faut toucher aux lois d'une main tremblante. De la même façon, la justice ne 

saurait céder au gouvernement des émotions ni aux paniques morales. 

Trouver l'équilibre subtil entre le maintien de l'ordre public et la protection 

intangible des libertés exige une indépendance d'esprit absolue.  

 

Dans ce délicat équilibre institutionnel, le rôle de l’avocat est crucial. 

Sentinelle de l’État de droit, l’avocat est historiquement l’un des plus 

fervents artisans de la protection et de l’évolution de la liberté de 

conscience. Face à la rigidification des postures et à l'instrumentalisation du 

droit, il lui appartient d'être cette voix indépendante qui rappelle que la 

liberté reste la règle et la restriction l'exception. En plaidant pour une 

application vivante, humaine et contextualisée de nos textes, l'avocat ne 

défend pas seulement un individu ou une cause : il veille à ce que l'évolution 

jurisprudentielle ne rétrécisse jamais le champ intime des convictions, et 
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garantit que la liberté de croire ou de ne pas croire demeure un droit 

fondamental résistant à l'épreuve des époques. 

 

La neutralité s'impose aux institutions et aux agents de l'État, jamais à 

l'intime des consciences. La laïcité est le bouclier qui protège le citoyen. 

 

Comment ne pas citer Jean Baubérot : l'indivisibilité de la République va de 

pair avec sa diversité (X2). La laïcité réunionnaise est équilibrée et apaisée 

parce qu'elle garantit la neutralité de l'État sans jamais imposer l'effacement 

des individus. 

 

C'est fort de cet héritage qu'il nous appartient aujourd'hui de poursuivre 

notre marche. Nos défis contemporains nous rappellent sans cesse la 

fragilité des équilibres sociaux et la nécessité de nourrir ce pacte républicain 

qui nous rassemble. 
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En définitive, cette démarche d'unité exige de nous une vigilance de tous 

les instants et une hauteur de vue constante. La véritable laïcité et la paix 

civile ne consistent pas à nier ou étouffer nos identités, mais à garantir un 

espace préservé où le dialogue républicain et la liberté de conscience 

permettent à tous d'exister harmonieusement ensemble. 

 

C'est cette réflexion exigeante qui doit continuer de nous guider : faire du 

vivre-ensemble non pas un acquis figé, mais un engagement vivant, un 

pacte de fraternité sans cesse renouvelé pour les générations à venir. 


